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GIUSEPPINA NOTARO

IL SILENZIO E LA LUCE

Pablo d’Ors tra letteratura e spiritualità



A mia madre e a mio padre
luce che guida, silenzio che protegge
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Introduzione
Il silenzio che scrive

1. Il silenzio tra parola e immagine: percorsi interpretativi

Il termine “silenzio” riconduce a un concetto polisemico 
nella cultura occidentale, che, nel corso dei secoli, si è inter-
rogata in vario modo sul valore del non detto, dell’inudibile, 
dell’ineffabile, sul silenzio della natura, su quello della scrittu-
ra e sulle sue strategie e rappresentazioni. In un’epoca come 
quella contemporanea, in cui tutto è rumore, frastuono, si 
sente l’esigenza di interrogarsi sulle diverse accezioni e sulle 
diverse forme che il silenzio ha acquisito nel tempo e nello 
spazio. Rappresentando una delle esperienze umane più in-
tense, esso, a volte, riesce a esprimere tanto o addirittura di 
più della comunicazione verbale e, per questo motivo, è un 
fenomeno che può essere indagato da prospettive disciplinari 
molto diverse, e analizzato non in maniera assoluta, ma nella 
sua interazione, nel suo rapporto con i suoni, con le parole e 
le immagini, e nei contesti in cui sorge. Nonostante il silenzio 
appartenga a una categoria che corrisponde direttamente a un 
piano sonoro o verbale, esso si ritrova anche oltre questi limi-
ti: la musica ad esempio utilizza il silenzio in modo tangibile 
(opposto alla presenza del suono), mentre altre arti, come la 
pittura, l’architettura possono suggerirlo in un modo sineste-
tico (con gli spazi vuoti, i fondi bianchi, ad esempio). Come 
afferma Bice Mortara Garavelli, nel suo saggio Silenzi d’autore:

Il silenzio è tema di indubbio potere attrattivo, capace di 
offrire materia e argomenti sia a studi svariati per mole e 
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impegno, sia ad aforismi: frammenti di conoscenza legati a 
impressioni fuggevoli e a tenaci rimandi memoriali. La possi-
bilità di essere forma e oggetto di comunicazione accomuna 
il silenzio alle lingue verbali. Ma con la singolarità di non 
condividere la prerogativa, che queste hanno, di ‘parlare di sé’ 
in forme esplicite e autonome rispetto a un contesto. Nella 
pratica del silenzio la forma e l’oggetto sono tutt’uno. Non 
si spiega, né si narra né si descrive il silenzio con il silenzio 
stesso. Lo si attua, gli si dà un senso, o meglio innumerevoli 
sensi secondo le circostanze del discorso; ma per evocarne, 
narrarne, descriverne i significati e le manifestazioni percepi-
bili bisogna ricorrere all’esplicitezza di altri tipi di espressione 
linguistica.1

L’etimologia del termine “silenzio”, dal lat. silentium, «ta-
cere, non fare rumore», e le prime definizioni presenti nel Di-
zionario Treccani, «1. Assenza di rumori, di suoni, voci e sim., 
come condizione che si verifica in un ambiente o caratterizza 
una determinata situazione», «2. Il fatto di non parlare o di 
smettere di parlare (e, più in generale, di non gridare, can-
tare, suonare, fare rumore) per un certo periodo di tempo»2, 
hanno un’importante caratteristica in comune: si fa sempre 
riferimento a qualcosa che manca, che non è presente, o me-
glio si afferma che il silenzio nasce, si rappresenta, esiste, nel 
momento in cui altre cose, come il rumore, la parola scritta o 
orale sono assenti. Nella maggior parte dei dizionari si osserva 
che le prime accezioni tendono a riferirsi sia alla mancanza di 
rumore sia all’astensione dal parlare o dallo scrivere, cioè lo 
definiscono come una carenza, qualcosa che si oppone a qual-
siasi attività. Anche Gianni Vattimo, in Al di là del soggetto: 
Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica, conferma questa visione 
1 B. Mortara Garavelli, Silenzi d’autore, Laterza, Roma-Bari, 2015, pp. 
V-VI.
2 Cfr. Silenzio, in Vocabolario Treccani, https://www.treccani.it/vocabola-
rio/silenzio/.
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di opposizione tra un’assenza e una presenza e scrive: «il si-
lenzio funziona nei confronti del linguaggio come la morte 
nei confronti dell’esistenza»3. Vi è quindi necessariamente una 
convivenza o un’opposizione di contrari, vita e morte, scrittu-
ra e silenzio. Come afferma David Le Breton:

Il solo silenzio che la comunicazione conosca è quello del 
guasto, della défaillance della macchina, dell’arresto di tra-
smissione. È cessazione della tecnicità, più che emergenza di 
un’interiorità. Il silenzio diviene allora reperto archeologico, 
residuo non ancora assimilato. Anacronistico nella sua ma-
nifestazione, produce malessere e un immediato tentativo di 
arginamento, quasi fosse un intruso. Evidenzia gli sforzi an-
cora da compiere affinché l’uomo possa finalmente accedere 
allo stadio glorioso di homo communicans. Al tempo stesso, 
però, il silenzio risuona come una nostalgia, fa appello al de-
siderio di un ascolto senza fretta del fruscio del mondo. L’u-
briacatura di parole rende invidiabile il riposo, il godimento 
di pensare, infine, a ciò che è accaduto, e di parlarne conce-
dendosi il tempo necessario nel ritmo di una conversazione 
che procede a un passo tranquillo sostando, alla fine, nello 
sguardo dell’altro. E il silenzio, da rimosso che era, acquista 
allora un valore infinito.4

Il vuoto, che rappresenta la sostanza stessa del silenzio, 
permette che esso possa essere riempito da diversi oggetti o 
espressioni. Ma se qualcosa riempie questo vuoto, se questa 
assenza diventa presenza, il silenzio è ancora silenzio? È scom-
parso il suo tratto fondamentale, e per questo motivo scompa-
re anche la sua essenza?

Il silenzio è una delle esperienze umane più intense, e nel 
tempo è sempre stato un campo suscettibile di essere esplora-

3 G. Vattimo, Al di là del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica, Fel-
trinelli, Milano, 1990, p. 87.
4 D. Le Breton, Sul silenzio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2018, p. 15.
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to da prospettive molto diverse. Ma non esiste un’unica acce-
zione di silenzio. Esiste un silenzio che si impone, inevitabile 
o involontario, generato da contesti di esclusione, da limiti 
linguistici o emotivi, o da una condizione di impotenza: è il 
silenzio che si subisce, che si impone là dove la parola non 
può o non sa farsi spazio. Ma accanto a questo, vi è un silenzio 
scelto, cercato, che assume una funzione attiva e talvolta crea-
tiva: è il silenzio della concentrazione, della riflessione, della 
gestazione interiore. Esiste un silenzio dell’indicibile, quello 
che circonda l’esperienza estrema, il trauma, ciò che sfugge 
alla rappresentazione. In ambito religioso, il silenzio può assu-
mere una valenza mistica, come spazio di ascolto del divino, 
di sospensione del rumore del mondo. E vi è infine un silenzio 
letterario, che non è assenza di parola, ma costruzione retorica 
e stilistica: il non detto, il sottinteso, la pausa che struttura il 
ritmo e apre alla molteplicità interpretativa. In tutte queste 
forme, il silenzio non è semplice vuoto, ma fenomeno com-
plesso, stratificato, che interroga il linguaggio e la sua capacità 
di dire il mondo. 

Negli studi filosofici e nelle esperienze mistiche, ad esem-
pio, questo fenomeno ha avuto un ruolo importante fin 
dall’antichità: filosofi e mistici di tutte le epoche hanno rico-
nosciuto che, affinché la mente possa accedere agli aspetti più 
sottili dell’esistenza e possa realmente conoscere ciò che è, è 
necessario mettere a tacere il pensiero discorsivo, concettuale 
o rappresentazionale. L’attenzione dei filosofi nei confronti del 
tema del silenzio si concentra soprattutto nella filosofia del 
linguaggio, nell’assenza della parola e della comunicazione. 
Come afferma George Steiner a questo proposito:

In nessun campo, tuttavia, la fuga dalla parola è più accen-
tuata e sorprendente che in filosofia. La filosofia classica e 
medievale si affidava totalmente alla dignità e alle risorse del 
linguaggio, alla credenza che le parole, maneggiate con la ne-
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cessaria precisione e sottigliezza, potessero mettere la mente 
in sintonia con la realtà. Platone, Aristotele, Duns Scoto e 
l’Aquinate sono maestri costruttori di parole che innalzano 
attorno alla realtà grandi edifici di affermazione, definizione 
e discriminazione. Operano con forme di argomentazione 
che differiscono da quelle del poeta, ma condividono con il 
poeta l’assunto che le parole colgono e generano percezioni 
responsabili della verità.5

Il filosofo cerca di risvegliare il silenzio fragoroso del 
mondo attraverso una parola che esprima l’inutilità di qual-
siasi pretesa di subordinare le cose all’uomo (o l’uomo alle 
cose), secondo il pensiero di Le Breton6; vi è anche però la 
visione di Wittgenstein che, nel Trattato 7 del Tractatus logi-
co-philosophicus, conclude il suo testo affermando che «di ciò 
di cui non si può parlare si deve tacere»7, e del poeta Eugenio 
Montale, che afferma: «La più vera ragione è di chi tace»8. 
Anche Susan Sontag, sottolinea questa doppia possibilità di 
interpretazione del silenzio, questa dicotomia semantica, af-
fermando che non è possibile concepire il silenzio senza la 
presenza dei suoni e delle parole, necessariamente e stret-
tamente correlati. Per lei, «el artista que crea el silencio o el 
vacío debe producir algo dialéctico: un vacío colmado, una 
vacuidad enriquecedora, un silencio resonante o elocuente. 
El silencio continúa siendo, inevitablemente, una forma del 
lenguaje (en muchos casos, de protesta o acusación) y un 
elemento del diálogo»9.

5 G. Steiner, Linguaggio e silenzio. Saggi sul linguaggio, la letteratura e l’inu-
mano, Garzanti, Milano, 2006, pp. 36-37. 
6 D. Le Breton, Sul silenzio, cit., p. 255.
7 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Fratelli Bocca, Milano-
Roma, 1954, p. 285.
8 E. Montale, So l’ora, in Ossi di seppia, Einaudi, Torino, 1980, p. 36.
9 S. Sontag, “La Estética del silencio”, Estilos radicales, Suma de Letras, Ma-
drid, 2002, p. 25.
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2. Il silenzio di fronte all’indicibile

Le stesse difficoltà di definizione e di unitarietà di visione 
sul silenzio, si possono riproporre anche nelle occasioni in cui 
è impossibile parlare, in situazioni difficili, dolorose, indicibi-
li, in molte esperienze comuni e ordinarie che non posseggono 
una corrispondenza o un correlato linguistico diretto, come 
può essere ad esempio l’esperienza terribile e atroce del campo 
di concentramento. Theodor Adorno nel 1951 affermava, in 
una delle sue asserzioni più lapidarie e diffuse: 

luego de lo que pasó en el campo de Auschwitz es cosa 
barbárica escribir un poema, y este hecho corroe incluso el 
conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible 
escribir poesía. El espíritu crítico, si se queda en sí mismo, en 
autosatisfecha contemplación, no es capaz de enfrentarse con 
la absoluta cosificación que tuvo entre sus presupuestos el 
progreso del espíritu, pero que hoy se dispone a desangrarlo 
totalmente.10

In alcuni casi, come possono essere quelli di numerosi 
superstiti ai campi di concentramento, che non sono riu-
sciti a tradurre in parole la loro terribile esperienza, non vi 
sono modalità per esprimersi, e il silenzio è l’unica via d’u-
scita possibile. I Lager hanno generato forme di silenzio per 
coloro che hanno avuto la fortuna di essere sopravvissuti, 
e che, successivamente, hanno deciso di tacere: alcuni non 
hanno mai voluto parlare di quel trauma di dolore insop-
portabile, anche dopo decenni. L’orrore disumanizzante a 
cui sono stati sottoposti i deportati nei campi, come Primo 
Levi, Jean Améry, Imre Kertész, Elie Wiesel, Anna Frank, 
Jorge Semprún, tra gli altri, non può essere espresso, e l’uni-
10 T. Adorno, Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, Ariel, Barcelona, 
1962, p. 29. 
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ca soluzione, la maggior parte delle volte, è tacere. In alcuni 
casi, quelle donne e quegli uomini hanno persino preferito 
il suicidio piuttosto che continuare a sopportare la memoria 
dell’Olocausto, scegliendo un silenzio definitivo. In altri, si è 
riusciti a superare l’ostacolo dell’indicibilità, soprattutto per 
testimoniare, per essere testimoni di ciò che era accaduto, 
per farlo conoscere, per denunciare. È il caso, ad esempio di 
Elie Wiesel, superstite del campo di concentramento di Au-
schwitz, che ha scritto e riflettuto sulla possibilità/impossi-
bilità di raccontare l’orrore, e che è arrivato alla conclusione 
che non si può mantenere il silenzio, ma bisogna parlare, per 
superare, vincere la morte:

Après la Libération, les illusions avaient pris forme d’espéran-
ces. On était convaincu que, sur les ruines de l’Europe, un 
monde nouveau serait bâti; une civilisation nouvelle verrait 
le jour. Plus de guerres, plus de haine, plus d’intolérance, plus 
de fanatisme nulle part. Et tout cela parce que les témoins 
avaient parlé. Eh bien, ils ont parlé. Et c’était pour rien. Ils 
continueront; ils ne peuvent pas faire autrement. Lorsque 
l’homme, dans sa peine, devient muet, disait Goethe, Dieu 
lui donne la force de chanter son épreuve. Dès lors, il lui est 
interdit de ne pas chanter. Peu importe que son chant soit en-
tendu ou non. L’important, c’est de combattre le silence par 
la parole ou par une autre forme de silence. L’important, c’est 
de cueillir un sourire par-ci, une larme par-là, et de justifier 
ainsi la foi que tant de compagnons vous ont accordée au-
trefois. Pourquoi j’écris? Pour les arracher à l’oubli. Et aider 
ainsi les morts à vaincre la mort.11 

11 E. Wiesel, Paroles d’étranger: textes, contes et dialogues, Seuil, Paris, 1982, 
pp. 13-14. Wiesel ha anche pubblicato un saggio, scritto insieme a Jorge 
Semprún, intitolato Se taire est impossible (Mille et une nuits, Paris, 1997), 
in cui si esprime in maniera dolorosa ma profonda l’impossibilità di comu-
nicare l’esperienza dei campi e allo stesso tempo la necessità impellente, e 
l’importanza, di testimoniare. 
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Il silenzio, in molti casi, si impone come risposta necessaria 
di fronte all’orrore: si tratta di una soglia, un confine in cui la 
parola si arresta e la conoscenza si misura con l’indicibile. È 
l’altra dimensione del sapere, del potere, della comprensione 
quella che emerge quando il linguaggio non basta più.

3. Il silenzio nella spiritualità e nella preghiera

Anche quando ciò di cui si deve parlare riguarda qualcosa 
di superiore, invisibile, che non si può descrivere o spiegare, 
ma che si sta cercando, per una unione e un incontro intimo, 
si presenta la stessa difficoltà di comunicazione, o di assenza di 
parola. È il caso della presenza di Dio e della ricerca della sua 
essenza. La spiritualità rappresenta una delle dimensioni in cui 
il silenzio si esprime con maggiore potenza: è una condizione 
tipica delle pratiche di preghiera, raccoglimento e meditazio-
ne in diverse religioni, e rappresenta l’atmosfera più adatta, 
la condizione ambientale che più favorisce il raccoglimento, 
l’ascolto di Dio e la contemplazione. Anche solo l’assaporare il 
silenzio, lasciarsi, per così dire, “riempire” da esso, predispone 
alla preghiera. In una società come quella attuale, piena di 
rumore, di caos, frenetica, ricca di impegni, è difficile trovare 
uno spazio in cui immergersi in questa condizione di assenza 
di contaminazione uditiva. Papa Francesco, in una catechesi 
del novembre 2017 sull’incontro con Dio, disse:

Pregare, come ogni vero dialogo, è anche saper rimanere in 
silenzio – nei dialoghi ci sono momenti di silenzio –, in si-
lenzio insieme a Gesù. E quando noi andiamo a Messa, forse 
arriviamo cinque minuti prima e incominciamo a chiacchie-
rare con questo che è accanto a noi. Ma non è il momento 
di chiacchierare: è il momento del silenzio per prepararci al 
dialogo. È il momento di raccogliersi nel cuore per prepararsi 
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all’incontro con Gesù. Il silenzio è tanto importante! […] 
non andiamo ad uno spettacolo, andiamo all’incontro con il 
Signore e il silenzio ci prepara e ci accompagna. Rimanere in 
silenzio insieme a Gesù. E dal misterioso silenzio di Dio sca-
turisce la sua Parola che risuona nel nostro cuore. Gesù stesso 
ci insegna come realmente è possibile “stare” con il Padre e ce 
lo dimostra con la sua preghiera.12

Silenzio per prepararsi al dialogo, dal silenzio emerge la Paro-
la di Dio: il silenzio è quindi il luogo dell’incontro con Dio, del 
dialogo muto, interiore, senza parole, con Lui, ed è per questo 
che il ruolo del silenzio è ancora più importante nelle esperien-
ze mistiche. La rappresentazione di Dio, il rapporto con Lui, 
la Sua presenza, sfuggono alle parole, a qualsiasi tentativo di 
verbalizzazione della sua essenza, ma allo stesso tempo è Lui che 
riempie questo silenzio, svelandosi, manifestandosi. Le Breton, 
che nel suo libro dedicato al silenzio descrive il rapporto tra 
quest’ultimo e il misticismo nell’Islam, nella tradizione ebraica, 
nella tradizione orientale, e nella tradizione cristiana, afferma:

Il silenzio è il linguaggio di Dio perché contiene tutte le pa-
role: è una inesauribile riserva di senso. L’uomo è invitato a 
fare silenzio dentro di sé, a ritirarsi dalle ordinarie condizioni 
della conversazione per udire una parola che non passa più 
attraverso l’interruzione delle parole. Ma l’ascolto della lin-
gua divina non può realizzarsi senza una disposizione propi-
zia da parte del credente che a tale ascolto si rende totalmente 
disponibile.13

Una modalità di comunicazione con Dio, che avviene at-
traverso il silenzio, è la meditazione: parlare, non con le parole 

12 Papa Francesco, Udienza Generale, Piazza San Pietro, 15 novembre 
2017, https://www.vatican.va/content/francesco/it/audiences/2017/docu-
ments/papa-francesco_20171115_udienza-generale.html.
13 D. Le Breton, Sul silenzio, cit., p. 151.
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ma con il corpo, ristabilisce una relazione diretta tra il mondo 
e l’essere. Tutto il corpo si esprime, entra in contatto con l’am-
biente e dialoga senza parole: è questa l’attitudine che caratte-
rizza la meditazione, la pratica attraverso la quale l’uomo cerca 
di raggiungere un benessere mentale ed emotivo, per calmare 
la mente, per ritrovare se stesso o per ridurre l’ansia o lo stress, 
oppure per instaurare una relazione, un dialogo con Dio. 

4. Il silenzio in letteratura

Il silenzio ha attraversato la letteratura di ogni tempo come 
una presenza costante e polisemica, assumendo forme e signi-
ficati diversi a seconda dei contesti storici, culturali e stilistici. 
Lungi dall’essere semplice assenza di parola, il silenzio si confi-
gura come uno spazio di senso, una pausa carica di significato, 
una strategia retorica e narrativa che permette di dire l’indici-
bile, di evocare l’ineffabile.

Anche nell’ambito letterario, quindi, gli scrittori si sono 
interrogati sul ruolo del silenzio, in un’arte che utilizza la pa-
rola per esprimersi, per esistere: si presenta, ancora una volta, 
un ossimoro, cioè la paradossale idea di parlare del silenzio, 
rappresentando con le parole l’assenza di parole. Il silenzio è 
una presenza che abita nel linguaggio, che non solo lo rende 
possibile, ma lo fa fiorire. Il silenzio non è più visto come sop-
pressione, come mutismo privo di senso, bensì come un’altra 
forma di parlare, parlare senza parole o semplicemente tacere. 
In letteratura, il silenzio è una costante: la letteratura è fatta 
di parole e di silenzi, e il lettore è una parte fondamentale 
nell’interpretazione delle opere e, di conseguenza, nella signi-
ficazione dei silenzi e degli spazi bianchi che esistono in ogni 
romanzo14. I personaggi delle opere letterarie spesso scelgo-
14 Sono molti gli autori che hanno dedicato studi su tutti i significati di 
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no il silenzio, oppure sono scrittori incapaci di scrivere, tor-
mentati da una mancanza di ispirazione o da ostacoli interiori 
che impediscono l’accesso alla parola: anche nella scrittura, 
negli spazi vuoti della pagina, si possono intravedere questi 
momenti di silenzio, l’ambiguità, la mancanza di risposta, la 
polisemia, il vuoto, l’angoscia, riflessi nella scrittura poetica. Il 
silenzio si produce, dunque, quando non c’è intenzione o c’è 
impossibilità di dire, non semplicemente quando non si parla. 
O quando si cerca qualcosa di più del rumore delle parole, dei 
suoni. Così, la scrittura letteraria non sarebbe altro che uno 
spazio in cui lo scrittore pratica il “tacere”15. 

5. La letteratura, la religione e il silenzio

«No puede comprenderse el mundo de hoy si no se com-
prende la religión », afferma Mark C. Taylor, uno dei più auto-
revoli teorici della religione negli Stati Uniti, nell’introduzione 
al suo saggio Después de Dios. Secondo lo studioso, religione 
e secolarismo non sono in opposizione: il secolarismo occi-
dentale, infatti, è esso stesso un fenomeno religioso e la fede 
e il culto non costituiscono ambiti separati, e insieme rivesto-
no un’importanza fondamentale in ogni aspetto della società. 

“silenzio” in letteratura, con una prospettiva diacronica e diatopica, come 
ad esempio: G. Steiner, Linguaggio e silenzio, cit.; Il silenzio e le forme. 
Modelli e rappresentazione nelle letterature europee moderne, V. Arsillo, L. 
Cannavacciuolo, M. Costagliola d’Abele, G. Notaro (a cura di), Edizioni 
dell’Orso, Alessandria, 2021; S. Sontag, Contro l’interpretazione e altri sag-
gi, Nottetempo, Milano, 2022; P. Citati, Il silenzio e l’abisso, Mondadori, 
Milano, 2018; A. Prete, Del silenzio, Mimesis, Milano, 2022; N. Gardini, 
Lacuna. Saggio sul non detto, Einaudi, Torino, 2014.
15 R.M. Mateu Serra, Consideraciones en torno al silencio y la palabra, in Ac-
tas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, 
6-11 de julio de 1998, Tomo III, Literatura hispanoamericana. Lingüística, 
Castalia, Madrid, 2000, pp. 662-669.
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Continua Taylor: «Para comprender la permanente importan-
cia de la religión, es necesario tener en cuenta no sólo sus ma-
nifestaciones explícitas, sino también su influencia latente en 
la filosofía, la literatura, el arte, la arquitectura, la política, la 
economía e, incluso, la ciencia y la tecnología»16.

La modernità e la postmodernità, per Taylor, sono profon-
damente intrecciate con la religione, in particolare con quella 
protestante: il pensiero di Lutero ha influenzato in modo de-
terminante il progresso e la formazione della società occiden-
tale contemporanea. Nonostante la ripetuta “scomparsa” di 
Dio nel corso del tempo – fino ad arrivare, nel XX secolo, alla 
cosiddetta “teologia della morte di Dio”17 – la religione conti-
nua a essere presente, in modo più o meno esplicito, in tutti 
gli ambiti della vita sociale. Lo studioso statunitense sottolinea 
in maniera esplicita questo concetto: «Después de Dios, lo di-
vino no está en otra parte, sino que es la creatividad emergente 
que configura, desfigura y reconfigura el infinito tejido de la 
vida»18. L’arte, allora, si rivela uno degli spazi in cui la religione 
si manifesta con maggiore intensità: come atto creativo, come 
impulso dell’artista che, da creatura, si fa creatore di bellezza 
per gli altri. 

16 M.C. Taylor, Después de Dios. La religión y las redes de la ciencia, el arte, 
las finanzas y la política, Siruela, Madrid, 2011, p. 9.
17 Tra i primi filosofi che hanno posto l’accento sulla “morte di Dio” si ci-
tano, soprattutto, Nietzsche e Hegel. Tuttavia, questa idea era già presente 
nella logica della tradizione luterana, così come in quella di sant’Agostino e 
san Paolo. Insieme a Hegel, è stato quest’ultimo a sottolineare che la mor-
te di Dio in Gesù rappresenta un aspetto imprescindibile dell’umanità di 
Dio. La questione non riguarda tanto la perdita della fede da parte dell’uo-
mo, quanto il fatto che essa non ne orienta più la vita o ne influenza in 
modo significativo la cultura di cui fa parte. Per approfondire l’argomento 
si può consultare, tra gli altri, D. Antiseri, El problema del lenguaje religioso. 
Dios en la filosofía analítica, Cristiandad, Madrid, 1976. 
18 M.C. Taylor, Después de Dios. La religión y las redes de la ciencia, el arte, 
las finanzas y la política, cit., p.14.
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Per quanto riguarda l’espressione artistica che ci interessa 
più da vicino, religione e letteratura sono due ambiti in stretta 
connessione fin dalle loro origini: le grandi tradizioni religio-
se, infatti, si fondano sulle Sacre Scritture che, nella maggior 
parte dei casi, hanno assunto nel tempo un grande valore let-
terario, anche a livello universale. Inoltre, le letterature nazio-
nali moderne sono nate in un contesto religioso. Il distacco tra 
religione, o meglio, tra Cristianesimo, in particolare, e lettera-
tura si è verificato in momenti e fasi diverse, a partire dal XVII 
secolo: la separazione e la crescente autonomia della cultura, 
dell’arte e della letteratura si sono consolidate successivamen-
te, all’inizio del XIX secolo, con il processo di secolarizzazio-
ne. Tuttavia, questa scissione non ha mai comportato un’au-
tonomia assoluta tra questi ambiti, né una completa assenza 
di relazioni; al contrario, come afferma Georg Langenhorst, 
«recién desde el momento en que la unidad de la religiosidad 
popular y la creación literaria fue disuelta, fueron posibles di-
vergencias productivas y desafiantes con la tradición cristiana, 
en el orden literario»19.

La letteratura, inoltre, tematizza questioni fondamentali 
del rapporto tra Dio e l’uomo in modo autentico, ed è signifi-
cativo il modo in cui parla all’uomo stesso e alla sua interiorità: 
cerca di descrivere e ricostruire la realtà nel linguaggio e attra-
verso il linguaggio. Lo scrittore modella nell’opera le proprie 
esperienze, intime e meno intime, e il lettore, grazie al filtro 
della creazione e alla sua interpretazione, entra in contatto con 
esse, riuscendo ad accedere indirettamente alla vita interiore 
dell’autore. In questo modo, si fa carico di quelle esperienze, 
nelle quali può riconoscersi, facendole proprie e generando-

19 G. Langenhorst, Teología y literatura. Historia, hermenéutica y programa 
desde una perspectiva europea, in 2° Coloquio Latinoamericano de Literatura 
y Teología, Santiago de Chile, octubre de 2008, http://www.alalite.org/fi-
les/chile2008/ponencias/Geor%20Langenhorst.pdf, p. 1.
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ne, di conseguenza, altre del tutto personali. Afferma Langen-
horst: «Textos literarios asumen la función de defensores de la 
subjetividad contra cualquier intento de objetividad científica 
dado que iluminan y vislumbran, ante todo, la dimensión in-
terior de los problemas»20.

Il dibattito sul rapporto tra letteratura e religione rappre-
senta oggi un tema di grande attualità: questi due ambiti costi-
tuiscono ancora oggi un riferimento di fondamentale impor-
tanza, perché permettono all’uomo di confrontarsi con le sue 
questioni più intime. La Spagna, paese dalla forte tradizione 
cattolica, ha vissuto una fortissima influenza della religione, 
soprattutto nell’epoca contemporanea sotto la dittatura fran-
chista, in cui essa rappresentava uno dei valori fondamentali 
del regime. Le generazioni di scrittori che hanno vissuto sotto 
il franchismo e che si opponevano ad esso, tendono a evitare la 
tematica religiosa nelle loro opere, oppure, se hanno la possi-
bilità di parlarne, come nel caso di chi si è esiliato, la criticano 
aspramente, considerandola uno dei pilastri della loro madre/
matrigna patria.

A partire dal 1955, e precisamente con il romanzo La 
mujer nueva di Carmen Laforet, la letteratura spagnola ha ab-
bandonato quasi completamente la confessione cattolica. In 
questo romanzo, dal carattere innovativo, Laforet traccia un 
ritratto della condizione femminile nella Spagna del dopo-
guerra, attraverso la profonda esperienza religiosa vissuta dalla 
protagonista, Paulina Goya. Al momento della pubblicazione, 
la critica ha definito l’opera conservatrice e di visione molto 
ristretta: in essa la scrittrice utilizza la dimensione religiosa per 
esprimere i propri dubbi e condividerli con il lettore.

Nella narrativa spagnola contemporanea, il rapporto tra 
letteratura e religione è molto labile, poiché gli autori della co-

20 Ivi, p. 23.


